'Ear-marvellous': cómo disfrutar de la música y los sonidos del mundo que nos rodea | Música

YEl filósofo Friedrich Nietzsche escribió que la vida sin música sería un error. Estoy de acuerdo, pero ampliaría el marco para incluir una amplia variedad de otros sonidos humanos y no humanos. Para mí, el mundo es a menudo un aura o “maravilloso para los oídos” – lleno de ruido que, para citar a Caliban en la obra de Shakespeare La tormenta, «“Da placer y no hagas daño”.

Entre mis primeros recuerdos cuando era niño está el sonido, en una noche de verano, del repique de las campanas de la iglesia que resonaba en las laderas alrededor del pueblo de Hampshire donde vivían mis abuelos. A lo largo de los años transcurridos desde entonces, me han intrigado sonidos de casi todo tipo, aunque excluyo algunos, como algunos del género musical conocido como «ruido», que un amigo dice que encuentra relajante, pero que a mí me parece simplemente -Viniendo como si me pusieran la cabeza en una motosierra.

Hace unos años fui a ver una bandada de nudos (pájaros de la familia de las aves zancudas) volando hacia la costa sobre marismas en la costa de Norfolk. Los pájaros entraban y desaparecían de la vista mientras giraban en sincronía. Era una maravilla de contemplar, pero más que la vista, lo que me asombró fue el sonido que hacían miles de pares de alas batiendo al pasar por encima.

Este sonido es difícil de describir. Era un poco como el rugido de la hélice de un avión, sin el ruido del motor que impulsa esa hélice. Y era un poco como un rugido de toros, uno de esos antiguos instrumentos musicales, a veces conocidos como aerófonos, que tienen asociaciones sagradas en algunas tradiciones. Pero era más suave, más profundo y más poderoso que ambos.

La experiencia me hizo sentir completamente viva y presente. También me hizo pensar en lo poco que sabía realmente sobre la historia natural y humana del sonido y su supuesto gemelo más oscuro, el ruido. Decidí profundizar un poco más y comencé a investigar la ciencia y la cultura de las maravillas sónicas tanto como pude.

Empiece cerca del principio. Hace unos 13.700 millones de años, en los primeros cientos de miles de años después del Big Bang, las ondas acústicas reverberaron a través del medio superdenso y supercaliente. El cosmos sonó como una campana y los picos de las ondas acústicas se convirtieron en el punto focal de lo que más tarde se convertirían en galaxias.

En cierto sentido, la materia misma es musical. Una ecuación derivada por Erwin Schrödinger para describir el comportamiento de los átomos es muy similar a la que describe la acústica de un instrumento musical.

El vacío intergaláctico está en silencio, pero algunos agujeros negros proyectan notas muy profundas (en un caso, si bemol 57 octavas por debajo del do central) hacia el plasma circundante a medida que giran. Y en algunos sistemas planetarios que giran alrededor de estrellas distantes, las trayectorias silenciosas de sus respectivas órbitas tienen proporciones que pueden expresarse como cuartas, quintas y octavas musicales casi perfectas. Nuestro propio sistema solar también está lleno de ruido. En Marte, el sonido del viento, registrado por primera vez en 2021, es más desolador que el sonido de cualquier desierto helado de la Tierra.

Sin embargo, cuando se trata de belleza y diversidad sonora, nada descubierto hasta ahora rivaliza con los sonidos de la Tierra viva. Un coro del amanecer rodea todo el planeta continuamente mientras el amanecer avanza de este a oeste y el canto de los pájaros comienza en cada continente e isla por turno. Mientras tanto, en el océano global, un vasto frente de pequeños chasquidos y estallidos pasa a 1.000 mph de este a oeste a medida que el fitoplancton comienza a sintetizarse y liberar pequeñas burbujas de oxígeno a la superficie. Todo el tiempo, las mareas, arrastradas por una Luna que cae, muy lentamente, alejándose de la Tierra, empujan y succionan rocas y playas, haciendo que la arena se balancee y los guijarros crujen.

El sonido viaja más rápido y más lejos bajo el agua que en el aire, y muchas de las criaturas que viven bajo las olas han evolucionado para aprovechar esto. Antes de que el hombre perturbara los mares con la contaminación acústica, los cantos de las ballenas barbadas se habrían transmitido a través de cuencas oceánicas enteras a través del llamado canal de sonido profundo.

Sin embargo, no se debe subestimar a los humanos cuando se trata de escuchar el paisaje sonoro de la naturaleza. Nuestros oídos pueden detectar pequeñas variaciones en la presión del aire: los ruidos más suaves que un adulto joven sano puede detectar moverán el tímpano menos que el diámetro de un átomo de hidrógeno. Y, sin embargo, podemos sentir los truenos cercanos sin quedarnos permanentemente sordos. Y nuestra audición es rápida y sensible. La luz viaja casi 900.000 veces más rápido que el sonido, pero nuestro cerebro suele procesar muchos sonidos más rápido que las imágenes. Esta es la razón por la que los velocistas al inicio de una carrera reaccionan más rápido a un pistoletazo de salida que a una señal visual como una bandera.

Los investigadores descubren cada vez más que el sonido también es un importante medio de comunicación para miles de especies de peces y otros organismos marinos, y puede desempeñar un papel importante en la ecología de los arrecifes de coral.

En tierra, algunos de los animales más grandes y más pequeños se encuentran entre los más atentos al sonido y los más expertos en utilizarlo. Los elefantes africanos pueden identificar pequeños cambios de frecuencia y también sentir vibraciones sutiles en el suelo, gracias a las células táctiles extremadamente sensibles en las plantas de sus enormes patas. Pueden sentir el zumbido de las fuertes lluvias en el suelo hasta a 130 kilómetros de distancia.

Los murciélagos que no pesan más de una cuarta parte pueden chillar hasta unos 138 decibeles, el mismo volumen que un motor a reacción. La razón por la que no nos quedamos sordos es que los ruidos que hacen están muy por encima del límite superior de nuestro rango auditivo. Evitan quedarse sordos contrayendo los músculos del oído medio en exacta sincronización con cada llamada, relajándolos justo a tiempo para escuchar cada eco.

El canto de los pájaros es una fuente frecuente de alegría para millones de personas. Un mirlo haciendo todo lo posible en una noche oscura de febrero cuando estoy sacando los botes de basura es, para mí, un impulso garantizado, pero ¿qué hacen las canciones por los pájaros? Los antepasados ​​de todos los pájaros cantores evolucionaron a partir de ancestros comunes que vivieron en Australia hace decenas de millones de años. Su capacidad para cantar puede ser una de las razones de su éxito: ahora representan aproximadamente la mitad de las aproximadamente 10.000 especies de aves que existen en todo el mundo.

El canto del ruiseñor es, para robarle al poeta Louis MacNeice, “más loco y más de lo que pensamos, incorregiblemente plural”. Entre sus nombres europeos, el satakieli finlandés – “cien voces” – puede ser más apropiado. Sus cerebros, como los de muchos otros pájaros cantores, pueden procesar sonidos unas 10 veces más rápido que el nuestro, lo que les permite seguir secuencias complejas de diferentes tonos donde sólo escuchamos un sonido borroso.

Siempre me ha encantado escuchar música, pero descubrí que participar regularmente en hacerlo, incluso como un completo aficionado, me ha aportado beneficios que difícilmente podría imaginar antes de comenzar a hacerlo con regularidad. Durante casi una docena de años canté en un coro comunitario. En la superficie, hay paradojas en lo que hacemos. Tenemos un líder excelente, pero también hay una sensación de igualdad radical. Nos esforzamos mucho y mejoramos un poco, pero no nos tomamos a nosotros mismos demasiado en serio. Se trata de hacer ruido, pero también de aprender que hacer mejor ruido implica, en gran parte, escuchar más atentamente.

A lo largo de los años, nos hemos sostenido mutuamente en tiempos difíciles, separaciones y pérdidas. Recientemente, uno de nuestros miembros más antiguos murió. Fue totalmente inesperado porque parecía estar perfectamente bien. Cantamos en su funeral y escuchamos algunas grabaciones, incluida una de una serie de conversaciones durante los encierros de Covid. En la grabación, destacó un punto clave: «Se trata de las armonías».

De vez en cuando, cuando cantamos juntos en el coro, las armonías encajan casi perfectamente en su lugar y el sonido general parece volverse más brillante, más rico y más pleno. Es como si el espacio entre ellos se llenara de calidez y resplandor. Hay una sensación de fluidez. Mi cuerpo parece brillar mientras resuena. El escritor Diana Ackerman compara el efecto con un masaje interno.

No se trata sólo de coros comunitarios como el mío. Cantar juntos, ya sea en armonía o al unísono, puede beneficiar tanto a jóvenes como a mayores. tetas cantandoun movimiento de base en el Reino Unido que incluye madres jóvenes, médicos, músicos, profesores y otras personas que trabajan juntas para mejorar el bienestar a través del canto. Para la vida adulta, proyectos como los cafés de musicoterapia, en los que se enseña a las personas mayores a cantar y tocar instrumentos musicales, pueden ofrecer alegría y mejores resultados. Tras un estudio piloto, a partir de octubre se implementarán varios en todo el Gran Manchester, en los que participarán más de 1.000 personas que viven con demencia.

Cantar con otras personas es divertido y bueno para ti. Es una forma sorprendentemente directa de conectar tanto con quienes te rodean inmediatamente como con el increíble, sonoro y ocasionalmente armonioso cosmos (y su sinfonía de ruido) del que formamos parte.

Granta publica Un libro de ruidos: notas sobre lo auraculous de Caspar Henderson a £ 16,99. Cómprelo por £ 14,95 en guardianbookshop.com