La estadística pareció aparecer por todas partes. Versiones citadas en negociaciones de la ONU y en protestas pistas, en 186 artículos científicos revisados por pares, incluso por el cineasta James Cameronmientras promocionaba sus películas de Avatar. La redacción exacta variaba, pero la afirmación era la siguiente: que el 80% de la biodiversidad restante del mundo está protegida por los pueblos indígenas.
Sin embargo, cuando los científicos investigaron sus orígenes, no encontraron nada. En septiembre, el revista científica naturaleza informó que la afirmación frecuentemente citada era «una estadística sin fundamento», que no estaba respaldada por ningún dato real, y podría poner en riesgo los esfuerzos de conservación liderados por los indígenas en los que se citó en apoyo. Las comunidades indígenas desempeñan «papeles esenciales» en la conservación de la biodiversidad, dice el comentario, pero la afirmación del 80% es simplemente «incorrecta» y corre el riesgo de socavar su credibilidad.
El artículo cuidadosamente redactado, escrito por 13 autores, entre ellos tres científicos indígenas, tardó unos cinco años en producirse. Pero planteó otras preguntas: entre ellas cómo un hecho sin fundamento ganó tanta fuerza y qué otras inexactitudes circulaban.
“Ha habido informes de políticas que lo utilizan. Hubo informes científicos. Ha sido citado en más de 180 publicaciones científicas”, afirma Álvaro Fernández-Llamazares, etnobiólogo de la Universitat Autònoma de Barcelona y uno de los autores del artículo. Ha sido verificado como «verdadero» por un dedicado organización de verificación de hechosy citado por varias organizaciones de noticias (incluido The Guardian). Fernández-Llamazares enfatizó que no culpan a quienes utilizaron el número. En cambio, dijo: “Lo que nos preguntamos es: ¿Cómo puede ser que esta cifra no haya sido cuestionada durante tantos años?”
Para verificar la afirmación, los científicos buscaron décadas de literatura y citas. No encontraron nada que pareciera un cálculo real. En cambio, los informes de la ONU y el Banco Mundial de principios de la década de 2000 parecen haberlo popularizado. A su vez, citaron un artículo de una enciclopedia sobre ecorregiones ocupadas por pueblos indígenas y una investigación que encontró que algunas tribus indígenas en Filipinas estaban “manteniendo más del 80% de la cubierta forestal original de alta biodiversidad”.
Quizás, sin embargo, la estadística debería haber llamado la atención desde el principio. A pesar de los recientes avances en materia de mensurabilidad, la biodiversidad como concepto todavía es difícil de definir, y mucho menos de cuantificar y contar. Millones de especies ni siquiera están descritas o se debate su estatus como especie. “La afirmación del 80% se basa en dos suposiciones: que la biodiversidad se puede dividir en unidades contables y que éstas se pueden mapear espacialmente a nivel global. Ninguna hazaña es posible”, escribieron los autores de Nature.
A primera vista, el campo de la biodiversidad se rige en gran medida por los números. Pero la apariencia de precisión matemática puede ser engañosa en un campo que se ocupa de medir especies poco estudiadas, ecosistemas cambiantes y puntos negros de datos.
«No somos honestos con nosotros mismos dentro de nuestras propias filas», dice Matthias Glaubrecht, profesor del Instituto Leibniz para el Análisis del Cambio en la Biodiversidad en Hamburgo. “La biología es una ciencia sucia, por así decirlo: aquí los números son una construcción auxiliar para probar un caso, pero siempre van acompañados de un gran signo de interrogación”.
Los elefantes en África, por ejemplo, se utilizan a menudo como símbolo de extinción masiva. El discurso en torno a los elefantes africanos a menudo se centra en un dramático declive en el siglo XX. La popular plataforma de datos Our World in Data informó que alguna vez hubo 26 millones de elefantes en África, cifra que cayó de 10 millones en 1900 a medio millón en la actualidad. Las mismas cifras son ampliamente utilizadas por las ONG y la prensa.
Pero 26 millones de elefantes significarían casi un elefante por cada kilómetro cuadrado en todo el continente africano, con sus enormes variaciones en el hábitat, una cifra que desafía la plausibilidad.
El número se originó en una tesis doctoral a principios de la década de 1990 por la bióloga de Oxford Eleanor Jane Milner-Gulland. Los debates en torno a la prohibición del comercio de marfil fueron feroces en ese momento, y Milner-Gulland intentó estimar la influencia de la caza furtiva en el tamaño de la población. Dado que no hubo recuentos sólidos de elefantes hasta mediados del siglo XX, construyó un modelo estadístico, tomando recuentos recientes de áreas pobladas de elefantes y multiplicándolos en todo el continente hasta áreas donde los elefantes podrían haber vivido. Llegó a una estimación de entre 13,5 y 26,9 millones de elefantes a principios del siglo XIX.
«La suposición del estudio es errónea», dice Chris Thouless, director de investigación de Save the Elephants en Kenia: «Fue escrito con la idea de que casi no vivía gente en África».
Thouless dice que un rango no sorprendente sería “unos pocos millones, en lugar de decenas de millones”. No hay duda de que las poblaciones de elefantes han sufrido. Pero su declive es una historia más complicada de lo que a veces se pinta el repentino apocalipsis. Después de que The Guardian se acercara a la veracidad de los datos históricos sobre elefantes, Our World in Data eliminó las cifras.
La modelización estadística de un mundo que quizás hayamos perdido es común en este campo. Pero es complicado de hacer. «La reconstrucción del uso histórico de la tierra es un asunto muy complicado, especialmente a escala global», dice Erle Ellis de la Universidad de Maryland. Ellis trabaja con este tipo de modelos, que datan de hace 12.000 años. Un único parámetro basado en un descubrimiento arqueológico puede cambiar una región entera. “Hay muchos modelos, por ejemplo, sobre la pérdida de hábitat y lo que eso le afecta a una especie en particular. ¿Pero hay algún buen modelo que haga esto? No lo creo”, dice Ellis.
A pesar de la importancia de contar con datos sólidos en las crisis ambientales, informar estadísticas deficientes a veces se considera un ataque a la conservación misma. El artículo de Nature sobre el 80% lleva cinco años preparándose, dice uno de los autores, porque el tema es muy delicado y se puede abusar políticamente de él. En el artículo, escriben que “la afirmación del 80% podría socavar estudios (más) rigurosos, así como esfuerzos efectivos para conservar la biodiversidad por parte de los pueblos indígenas en el terreno”. Sin embargo, después de su publicación, los autores enfrentaron intensas críticas.
“La respuesta aquí en México es fuerte… es de mala educación. Alguien me dijo que esto es un llamado a la guerra”, dice Yesenia H Márquez, coautora del artículo y miembro del grupo de expertos en conocimiento indígena y local de la Plataforma Intergubernamental Científico-Normativa de las Naciones Unidas sobre Biodiversidad y Servicios de los Ecosistemas (ipe). “Pero no creo que sea un problema promocionar el artículo”, afirma. “Conocemos nuestros territorios. Conocemos toda la biodiversidad que tenemos”.
Tin Fischer es un periodista de datos radicado en Berlín y autor de un libro sobre cómo las lealtades políticas pueden cambiar la percepción de los datos.