IEs una noche de sábado nublada en Edimburgo a principios de junio y estoy en un estadio de rugby rodeada de mujeres jóvenes que llevan brillantina y pulseras de la amistad hechas a mano. Abundan los Stetsons rosas y los monos brillantes, pero menos los hombres de mediana edad con TK Maxx. Esta no es mi tribu: estoy aquí con mi hija de 12 años, Laila, para ver a Taylor Swift en concierto. Ha estado esperando esta noche durante meses, habiendo visto la gira de Eras innumerables veces en línea. Todas las noches desde que comenzó la gira, Laila ha visto transmisiones en vivo, pero nada podría haberla preparado para el momento en que Swift aparece en el escenario y el estadio grita junto con Cruel Summer. Laila canta la letra con pasión y alegría. Puedo decir por su expresión que hoy es el mejor día de su vida.
Intentar recordar una época en la que Laila no era una Swiftie es como intentar recordar una época antes de tener hijos. Debe haber existido, pero es difícil de creer. Parece que Taylor ha sido una parte no oficial de nuestra familia durante años. Surge en casi todas las conversaciones con mi hija, especialmente en las últimas semanas, aunque en tonos sombríos, después de los trágicos acontecimientos en Southport, con la muerte de tres niños, todos fanáticos de Swift, y los disturbios que siguieron, tan alejados de la inclusión. y alegría que encarna Taylor Swift.
Durante años, Taylor Swift ha sido una presencia constante en cualquier viaje por carretera y es la banda sonora permanente de nuestra casa. Sin embargo, no fue bienvenida de inmediato en nuestra familia. Fue hace unos dos años, mientras leía Récords Mundiales Guinnessque Laila vio una referencia a Taylor Swift. “Hizo la gira de estadios más grande de 2018”, me dijo. Había oído hablar de Taylor Swift, pero en realidad no la había escuchado. Recuerdo haberlo buscado y haber visto el video con la letra. encantada y me encantó al instante. A partir de ese momento ella estuvo all in. La intensidad de la obsesión de Laila por Swift me recuerda mi juventud, cuando yo también conocí a un cantautor estadounidense cuyo trabajo parecía resumir todas mis esperanzas, miedos y sueños.
Tenía 16 años cuando fui por primera vez. introducido a la música de Bruce Springsteen. Cambió mi vida: un viaje sobre el que escribí en mis memorias Saludos desde Bury Park.que fue adaptado a la película Cegado por la luz. En los primeros días de mi obsesión por Springsteen, escuchaba casetes piratas con tomas descartadas raras, justo cuando Laila buscaba en línea cortes profundos inéditos de Swift. Leí libros sobre Bruce, ella escuchó podcasts. A los dos nos encantan los productos.
Fui a ver a Bruce Springsteen por primera vez en junio de 1988, cuando tenía 17 años, y mi reacción fue similar a la de Laila cuando vio a Taylor Swift. «No piensas en ella como una persona real», me dijo Laila después del programa de Swift. «La tienes por toda la pared, en tu manta, en tus camisetas, así que la idea de que ella sea como una persona real y la vea allí es bastante trascendente».
Ver a Springsteen por primera vez fue igualmente trascendente para mí, pero hay otro paralelo entre nuestras obsesiones musicales: nos inspiraron a escribir. Pasé de llevar un diario a escribir poemas y finalmente terminar en el periodismo y escribir guiones. Laila solía escribir poemas, pero después de escuchar a Swift empezó a componer. “Empecé a escribir mis propias canciones gracias a Taylor”, me dice Laila. «Ella realmente ayudó a mi estilo de composición».
Hace unos años le compré a Laila una guitarra acústica barata de segunda mano, pero para su cumpleaños a principios de este mes (acaba de cumplir 13 años) me pidió una guitarra Taylor Swift Baby. Las niñas generalmente no eligen compartir gran parte de su vida interior con sus padres, pero al hablar de Taylor Swift y su música y escuchar la propia música de Laila, puedo vislumbrar el mundo interior de Laila. Sus canciones son similares a un diario emocional, pero está dispuesta a compartir con sus padres. Taylor Swift me ayuda a conectarme con mi hija, por eso terminé escuchando a Swift también. Asumí que uno de los privilegios de la maternidad era poder compartir mis gustos con mis hijos. Crecieron conmigo cantando canciones de Springsteen como canciones de cuna. Tengo un recuerdo de Laila cuando tenía dos años en la casa de mi hermano en Luton. Estaba saltando en un trampolín en el jardín cuando de repente se puso a cantar: «No se puede encender un fuego sin una chispa, esta pistola es de alquiler, aunque solo estemos saltando en la oscuridad.» Recuerdo haber sentido una intensa oleada de amor y orgullo.
Eso fue en aquel entonces, pero hoy en día creo que estoy de acuerdo con mi hija en que Taylor Swift también es una escritora e intérprete increíble, cuyo trabajo puede abarcar desde el pop brillante de Style hasta el folk indie de Exile y la electrónica magullada de Fortnight. Es una artista que puede explorar su vida personal en canciones como All Too Well y So Long, London, que toman incidentes aparentemente de la vida real para crear un trabajo que es a la vez ricamente específico y universalmente identificable. En pocas palabras, si no crees que Taylor Swift sea un talento generacional, entonces simplemente no estás escuchando con suficiente atención.
En un reciente viaje a Nueva York, lo primero que hice después de registrarme en mi hotel fue acercarme a Cornelia Street para visitar el bloque de apartamentos donde vivía Taylor y que ella menciona en la canción del mismo nombre. Visité el Hotel Chelsea, cuyo nombre aparece en el tema principal de El Departamento de Poetas Torturados. Hice todo esto por Laila y fue maravilloso llamarla por videollamada desde Cornelia Street mientras estaba en su casa en Londres. Más tarde, mi esposa me dijo que estaba realmente conmovida porque yo había hecho el esfuerzo de ir a esos lugares porque sabía que significaban algo para ella. Fue este sentimiento de haber hecho una conexión lo que me hizo aprovechar la oportunidad de ver a Taylor Swift en Edimburgo unos meses después.
La semana pasada, luego de los shows cancelados en Viena a principios de agosto, Taylor regresó a Gran Bretaña para los shows finales de su histórica residencia de ocho noches en Wembley. Tuve la suerte de asistir el sábado pasado por la noche con Laila. Fue una experiencia increíble estar en el estadio con otros 92.000 aficionados en esa noche calurosa, pero no era la primera vez que visitaba Wembley este verano.
Flashback de una lluviosa noche de jueves en Londres a finales de julio. Estuve allí para ver a Bruce Springsteen y la E Street Band. Había estado aquí muchas veces desde 1988, pero esta noche era especial porque tenía a Laila a mi lado. Le había advertido que el espectáculo sería largo y tenía miedo de escuchar las palabras amenazadoras: «Papá, estoy cansada».
Esperar en la cola me recuerda a la cola para Taylor Swift en Murrayfield en junio, aunque con más mezclilla y menos lentejuelas. El espectáculo de Springsteen comenzó y pronto Laila y yo cantábamos Hungry Heart, Because the Night y Dancing in the Dark. Mi mente seguía volviendo a las noches que pasaba escuchando estas canciones cuando era adolescente, aferrándome a Springsteen en un intento de comprenderme mejor a mí mismo. Recordé las discusiones que tuve con mi difunto padre. Afirmó que al escuchar a un cantante estadounidense, de alguna manera estaba traicionando mi herencia musulmana paquistaní. «Tienes tu propia música, tu propia cultura», me decía y quería que le dijera qué tenía de bueno este tipo Bruce. Lo peor es que nunca logré explicárselo. Ni siquiera lo intenté porque él nunca lo habría entendido.
traté de imaginar mi propio padre estuvo a mi lado en un concierto de Springsteen y yo no pude, pero aquí estaba mi hija parada a mi lado en un concierto de Springsteen, tal como yo había estado junto a ella en un concierto de Taylor. Alrededor de las nueve, cuando todavía faltaban casi dos horas de espectáculo, escuché las palabras que temía: «Papá, estoy cansado». Mi corazón se hundió. «Pero no te preocupes», dijo Laila, «me quedaré hasta el final». Ella debe haberse preguntado por qué tenía lágrimas en los ojos.
Mis padres estaban perplejos y a menudo hostiles ante mi obsesión por Springsteen, pero Laila comparte mi pasión por Bruce y yo disfruto su amor por Taylor. Si Springsteen era un muro entre mis padres y yo, Swift es el puente entre mi hija y yo, y es por esta razón que soy un ciudadano orgulloso, aunque improbable, de Taylor Nation. Su música le ha brindado mucha alegría a mi hija y me sacó de mi adicción de mediana edad a revisitar el pasado; ella me recordó cómo soy como mi hija y mi hija como yo. Springsteen y Swift: son los lazos que nos unen y esta es nuestra historia, la versión de Laila.
